为前来探望的妻子整理安全帽。

人物简介：王文彪，男，32岁，现任太钢热连轧厂冷线机组作业区副主管。2009年7月，从清华大学机械工程及自动化专业毕业，进入太钢。2013年5月，王文彪被公司推荐到上海交通大学深造，获工商管理硕士和工业工程硕士双学位。

“我以安全为荣，我宣誓：珍爱生命，我要安全，杜绝违章，不碰红线！”3月23日16时，太钢集团热连轧厂冷线机组作业区的办公室里，8名身穿蓝色太钢制服的职工右手握拳，举至太阳穴前宣誓。

他们当中，一名头戴红色安全帽的男子用手机拍照记录，指甲缝、衣服上有黑色油渍，走在生产车间，双耳对机器轰鸣声已经习惯，这个看上去平凡的不能再平凡的热连轧长职工叫王文彪，毕业于清华大学机械工程及自动化专业。

昔日的清华学子，风华正茂；如今的钢厂职工，满身油污。是什么力量让众人眼中的“天之骄子”走进车间，又是什么追求让他9年来，坚守一线并且此生不变？

初入太钢，就被拍照“批评”

走进热连轧厂冷线机组作业区，偌大的厂房里飘荡着一种外人不解的神圣感，进厂区需要提前两天打报告申请制证，还要核实身份证信息；偶然间推开办公室，看到的是下午生产前的宣誓，庄严郑重写在每位职工的脸庞上，这样的宣誓365天，从不间断。为何日常的生产，还有这样肃穆的仪式？先从王文彪的红色安全帽说起。

2009年，从清华大学毕业时，王文彪参加了太钢在清华大学的人才招聘，这个中等身高，一脸和善，带着一副眼镜的斯文青年就这样走进太钢，和蓝衣工人“混”在一起。点检员的实习为期一年，每天与生产线的机器为伴，拿着2000元的实习工资，王文彪很快融入这个大家庭。当年9月，天气炎热，王文彪从车间到了户外，与几位同事攀谈，头上的红色安全帽把头发都浸湿了，他摘下帽子，吹了吹地上的灰尘，把帽子放下，一屁股坐了上去。王文彪没有留意到同事眼里的诧异，只看到一位巡查员对着自己拍照。没想到过了两天，他被通报批评了。

“那个时候才知道，安全帽在厂里是非常神圣的，没有人会把帽子放地下，要知道光安全帽的佩戴就有10条要求，每个人都要遵守。”王文彪说，尽管被批评的内容化作一行小字出现在机组人员行为控制规范表上，但他永远忘不了，当时的老厂长语重心长对自己说：“文彪啊，多少带血的事故都是因为安全帽佩戴不规范，这安全帽很神圣，保护着咱们的安全和生命。”

如今看王文彪的红色安全帽，帽顶上有很多黑色印渍，摸上去却是一尘不染，他解释说：“经常要下到机器通道下面检修，一直身子就顶到设备上面了，留下的划痕都擦不掉。”安全帽上的黑色印记见证着王文彪在设备下的一次次弯腰和一次次抬头，他与太钢热连轧厂的相守也这样一天天度过。

沙发为床，科技攻关破难题

最初到太钢的几年，王文彪的生活井然有序，尤其2013年被集团推荐到上海交通大学深造，获工商管理硕士和工业工程硕士双学位。2016年10月，热连轧厂委任王文彪为冷线机组作业区副主管，负责三条冷线——2250平整线、横切线和钢卷表面处理线（EPS线）的设备管理工作，副主管的屁股还没坐稳，“狂风暴雨”就扑向了王文彪。

“文彪上任冷线机组副主管时，EPS线合同量开始大幅增长，处于半停滞状态的产线需要开足马力生产，但这组从美国购进的机器由于备件难购等一系列原因，导致设备状态一直处于艰难爬坡的过程。”毕业于东北大学的热连轧职工李经华说，重新启动的EPS线没有图纸，美国厂家也不愿意提供技术支持，王文彪只好和几名技术人员共同钻研，更多的时候，是对副主管、名校毕业的王文彪的考验。

与此同时，EPS线恢复生产后的首批客户是青岛一家企业，原本产品并不完美，但因为企业急需，国内也没有其他钢厂有这种技术，所以只能接受。这种情况持续半年后，一次热连轧厂开会，王文彪被骂得很惨，两个耳朵嗡嗡响，脑袋恨不得埋到胯间，只记得同事小张在会议结束后对他说：“文彪，以后开会，我绝对不挨着你，面子挂不住不说，耳朵快失聪了。”这次会议，王文彪得知，因为产品有瑕疵，热连轧厂厂长王刚亲自去青岛沟通并向企业致歉，当着对方企业一干人的面，王刚三鞠躬，用诚意请企业再给热连轧一点时间。

那段时间，王文彪几乎没有睡过一个好觉，他摸遍了EPS线上的每一个零件，恨不得对着机器问：“你到底哪儿有问题，为什么会除磷不净，表面有划伤？”尽可能延长备件使用周期，减少故障停机和检修工作量，产线面临顽疾急需改进，每个问题，王文彪都不敢松懈，办公室那只老沙发成了他的蜷缩之地。

天道酬勤，在王文彪和同事们的齐心协力下，EPS线终于迎来曙光，随着设备功能精度逐步恢复提升，设备故障逐月下降，生产组织逐步走向正规，月产能由过去的不足8千吨，到今年三月接近2万吨，产品质量大幅提升。王文彪从心里佩服也敬畏批评自己的厂长：“我们厂长是北京科技大学毕业的，是业务能手，什么都瞒不过他的眼睛，他的批评对我们是种鞭策。”最终，这名斯文学院派完成了向实力技术男的进阶蜕变。

九年坚守，践行清华和太钢精神

与王文彪交谈，他不会主动提及自己出自清华，这个来自天津乡村，靠着母亲卖豆腐供养大的学霸，在带着光环求职时，没有去科研机构，也没有进入闪亮的金融部门，而是情系实业，在收到几家大国企的邀请后，最终选择了太钢。告别贫穷，为何又拒绝了安逸？王文彪说：“清华的学长们回校演讲时，很多都会分享自己在一线企业的经历，我理解的清华精神就是实干，好像自己心里就觉得应该到企业去，到太钢这样的大国企，发挥自己的光和热。”

“实干”二字在王文彪身上不是一句虚言，而是化作了EPS产线上的泥水和钢砂，蓝色外衣上碱水都洗不干净的黑色印记。夏天系统水温达到50摄氏度以上，箱体内水汽蒸腾如同蒸笼，冬天现场地面结冰，夜晚冻得人无法忍受，衣服湿透更是冰寒刺骨，检查钢板下表面划伤，他总是第一个钻进箱体，抬头迎着钢板落下的混着化学试剂的泥水，记不清多少次泥水顺着脸颊流进眼镜，记不清多少次衣服湿透，王文彪没有退缩没有抱怨，他的坚守就是他的誓言。

去年5月，王文彪结婚了，刚办完婚礼，他就回到生产线，一头扎进现场，五天四夜没有回家。妻子张凯婷没有抱怨，只有心疼，“回到家，累得举着手机就睡着了，常常刚进门还在说话，下一句话就没声音了，简直是秒睡。”尽管王文彪把自己攻克技术问题描述成“弄清楚原理，其他问题也就不困难了”，但是张凯婷一句话，又道出当中诸多不易，“他特别专注，想问题的时候叫他几次根本听不见，有一次设备出了问题，他边走路边琢磨，竟然摔了一跤。”

今年3月，王文彪和其他12位同事入选了“2017感动太钢人物”，远在天津、过去曾多次劝儿子回天津的母亲给他留言：“这条路是你自己选择的路，并且走得很好，看来是妈妈错了，妈妈为你和你的同事们点赞！”王文彪的执着和坚守不仅赢得了同事的认可，也得到了父母的理解，他甚至劝自己高校毕业的亲弟弟也一同来到太钢工作。

新时代是奋斗者的时代，王文彪用自己的9年坚守，践行着清华的立德立言，无问西东，也践行着自主创新、敢为人先的太钢精神，这个充满激情的年轻人说，这一辈子就与太钢相伴相生。采访结束时，王文彪站在双良门下与记者挥手道别，他诚挚的脸庞，脚下坚定的奋斗者步伐，与太钢天空下的双良故事共同回荡。